新華社酒泉6月28日電 題:從212號到0號——記神舟十二號任務0號指揮員鄧小軍
奉青玲、王明艷、賈君葉
在我國神舟飛船發(fā)射測試指揮鏈條上,設置有200多個調(diào)度代號,0號指揮員是發(fā)射過程中發(fā)射場的最高調(diào)度員。從進入發(fā)射程序到點火,0號指揮員要下達上百個口令,對發(fā)射程序要爛熟于心。
成為0號指揮員,鄧小軍花了18年。
1980年,鄧小軍出生在四川省威遠縣一個普通農(nóng)民家庭,從小喜歡科幻、向往太空。大學畢業(yè),他選擇了離家千里的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。
他說,戈壁灘上,有獨一無二的事業(yè)——載人航天。
入職時,恰逢神舟五號任務。鄧小軍的第一個崗位是箭上一級操作手,代號212,直接跟長征二號F運載火箭打交道。每次測試,他都要在火箭模擬點火后,手動發(fā)出火箭起飛信號。
進入崗位第3天,鄧小軍就上了入職第一堂教育課。因為操作人員的疏忽大意,將一級火箭一臺設備上控制系統(tǒng)的插頭連到了遙測系統(tǒng)上,導致加電測試時,發(fā)動機出現(xiàn)快速沖擊擺動。
航天無小事,毫發(fā)系成敗。自那之后,鄧小軍牢牢樹立“一次做對”的工作理念。從火箭頂部的儀器艙到尾段的發(fā)射臺,每一個地方的插頭,他都要去查看,去摸一下,才放心。
在天宮一號任務中,鄧小軍作為箭上指揮員,對箭上進行了分艙管理設計,設計了組織指揮文書體系以及管控模式,整合崗位,精簡人員,提高效率。這個模式應用到神舟八號等任務中,均發(fā)揮了良好效果。
從操作手到指揮員,從箭上操作到地面測試崗位,經(jīng)過18年多崗位多型號多次任務的歷練,從無差錯的鄧小軍如愿以償,開始擔任載人航天任務的0號指揮員。
在普通人眼里,0號指揮員的高光時刻就是喊口令和數(shù)倒計時??蓪︵囆≤妬碚f,0號指揮員的作用不僅僅在于平時計劃內(nèi)流程化的工作,更在于發(fā)射前最關鍵時段的應急處置能力。
“這個是最關鍵的,也是要求最高的?!彼f。
去年的一次發(fā)射前6小時,火箭發(fā)動機艙里出現(xiàn)燃料滲漏,經(jīng)過4個多小時的處理,問題仍沒有解決。眼看就要進入負一小時程序,任務各系統(tǒng)都在焦急等待著。
鄧小軍快速收集前后方處置情況,及時向指揮部提出決策建議,待問題處置有明確結(jié)論后迅速下令:“流程暫停。”
隨后,他果斷指揮火箭斷電,恢復整流罩空調(diào)保障。故障排除后,他又按照新發(fā)射窗口組織各系統(tǒng)重新進入應急發(fā)射流程。最終,火箭成功發(fā)射。
由于工作調(diào)動,鄧小軍一度離開航天崗位。2017年10月,他放棄職業(yè)成長路徑更寬的工作,義無反顧重回載人航天崗位上。
再次回到火箭旁,熟悉的味道讓鄧小軍激動不已?!澳阕叩酱翱诘臅r候,往那一站,就能聞到一股熟悉的味道,來自火箭一級發(fā)動機艙那種特殊的味道?!彼f,那種親人重逢般的美好感覺讓他終生難忘。
神舟十二號產(chǎn)品進場后,發(fā)射場的工作全面啟動,鄧小軍也開啟了沒日沒夜的忙碌模式。第一次擔任載人發(fā)射任務的0號指揮員,他既期盼又忐忑。他說:“不允許自己的崗位出現(xiàn)不完美,必須精心呵護?!?/p>
火箭轉(zhuǎn)到發(fā)射區(qū)之后,演練接踵而至。0號指揮員要協(xié)調(diào)的系統(tǒng)多、流程長。每天,鄧小軍都是第一個上崗,最后一個下崗。
“……5、4、3、2、1。起飛!”6月17日,在鄧小軍的口令聲中,神舟十二號載人飛船準時點火升空。
圓滿完成任務,鄧小軍如釋重負。但短暫的輕松過后,迎接他的又是新一輪的挑戰(zhàn)。他說:“后面任務會越來越多,測發(fā)領域還有很多吸引人的挑戰(zhàn),有更多的發(fā)展和創(chuàng)新工作要去做,我還要帶領團隊再努力?!?/p>
責任編輯:孫遠進 校對:海洋
中國周刊官方微博
官方微信公眾號